こんにちは。
心理相談室 LAUNDRY カウンセラーの村本大志です。
二日続きの夜の小雨でだいぶ桜が散ってしまいました・・。
カッパドキアを舞台にした『雪の轍』というトルコの映画のワンシーンにこんな下りがあります。
「悪に抗わないとはどういう意味だと思う？解釈を聞かせて。論理的な定義を聞いているのよ。」
妹に、そう聞かれた初老の男はこう答えるのです。
「 論理的枠組みにおいて無関心でいること 」
薄暮から夜へ移ろうとしていた時間に、世田谷駅から梅が丘に向かう一本道を自転車で走っていました。
昼間の温かさが嘘のように急に冷え込み、花冷えというのかな・・などと思っていたとき、前方の歩道に小さな男の子が見えました。
広い歩道の真ん中にぽつんとひとりです。親らしきひともありません。
前を走る数台の自転車は皆通り過ぎていきます。
一瞬、自分にしかこの子は見えていないのじゃないかと思いました。
それくらい周りはその子の存在を無視していたのです。誰も振り返りもしないし止まらない。
自転車が近づくにつれ、その子がちゃんと実在して、泣いているのがわかりました。
僕は余計に自分にしか見えてないとの思いが強くなります。
だって、５歳か６歳かくらいの子どもが暗い夜道でひとりで泣いていたら停まらないまでもすれ違いに少しくらい振り返りませんか。
その子の横で自転車を停めると「どうしたの？」と聞きました。
その子は泣きながら「帰ってくるなと言われた・・」と言いました。
「そうかぁ、それは困ったね。お家は近いの？」
「うん・・」
「ママは？お家までの道はわかる？」
「うん・・」
「じゃぁ、大丈夫？ひとりで帰れる？」
「まだ帰ってくるなって言われた・・」
なんか嫌な予感がしてしまいました。
いくつかのパターンをシュミレーションしながら、間が持たずに「飴、食べる？」と聞きました。
鞄の中にレモンドロップがあったから。
その子は小さく頷きます。
僕が箱から一粒出して取らせてやると、その子は恐る恐る飴を取り出しました。送っていくか・・と思いかけていた時、かなり後ろの方から「そこのひとーっっ！」という子どもの声が聞こえました。少年がすごい勢いで走ってきて「何してるんだ？」と言うのです。
泣いていた子のひとつふたつ年上でしょうか。
「ひとりで泣いていたから、どうしたのって聞いたんだよ」というと、なぜかすごく僕に対して怒っているのです。僕のあげた飴にも怒り、それを食べた（すごい勢いでぎゅっと握りしめた小さな飴を口に隠すようにして食べた）多分、弟にも全力で怒っています。
まるでひとり言の大声のように「知らない人から食べ物をもらうなんて！」と子どもらしい遠慮のない生っぽい言い方で、オーバーに天を仰ぎ、地団駄を踏みます。
僕は少々、その子の言い分に腹が立っていました。
だったら弟の面倒くらいちゃんと見ておけよ、と。
やがて、後ろの方から「すいませーん！」という母親（多分）の声と猛スピードの自転車がやって来るのが見えました。
僕は「大丈夫でーす！」と手を振り返して、じゃあね、とふたりを残して坂道に向かいました。
多分、僕は「虐待」を想像し
兄と母親は「誘拐」を想像し
それぞれ善意ではなく悪意寄りの事態を想像していたのです。
テレビのニュースで繰り返される子ども絡みの嫌なニュースに洗脳されているから。
そして、それが特別なニュースではないと知っているから。
暗くなりかけた街灯の少ない道で子どもがひとりで泣いている時・・それを偶然通りがかって見かけたら、2016らしい大人の振る舞いってなんだろう？そんなことを考えながら坂道を上りました。
多分、僕はあの子に余計なことをしたのでしょう。
間をつなぐのに飴をあげました。
母親にその子のことを怒らないでくださいね、と言わずにその場を去りました。
あの子が、あの後、母親にひどく怒られませんように。
それだけを思いました。
『 ママに、まだ帰ってくるなって言われた・・ 』
夜道で出会った泣いている子どもに、そう言われたら、あなたはどうしますか？